Sem tribuna de papel

Sem uma tribuna de papel, como vê, ninguém aqui logra defender-se publicamente: palavra puxa palavra, às palavras se seguem as ações, à violência do verbo, que esgrimem uns contra os outros, sucede a violência física, ou a violência propriamente dita que é, hoje, uma instituição nacional. Seu tio não estava preparado para viver num país como o nosso. Ainda que os seus ideais políticos se abrigassem sobre a bandeira negra do anarquismo, derivavam, em linha reta, do evangelho de Tolstói. Nunca li Tolstói. Mas era o que ele proclamava. Sua estatura, seu vozeirão, seus modos agressivos, seus protestos contra a injustiça e contra a opressão não abrigavam ódio: eram fruto de amor, provinham do sentimento de fraternidade universal. Detestava a Igreja, isso sim, e abominava a política e o poder.

QUEIROZ, Maria José de. Homem de sete partidas. Rio de Janeiro: Record, 1999. p. 128-129.

Nossa Senhora do Ó

A Geraldo Tymburibá

Ladainha de Nossa Senhora,

Nossa Senhora do Ó:

louvação em cada verso,

súplica em todo ó.

No altar,  o ouro do rio,

nas paredes, dragões da China,

nos lábios, a ladainha.

Macau e Goa trouxeram

desenho, invenção e tinta

para celebrar em Minas 

o parto da Virgem Maria.

Capelinha portuguesa

com nome de ladainha.

Nossa Senhora do Ó (*)

navega em nau da China

e no porto do Rio das Velhas,

no Sabará, Sabarabuçu,

ancora a sua capela.

Capela, capelinha,

barca celeste de ouro

que reza à Virgem Maria

na margem do rio de Minas.

Paris, fevereiro de 1971.

(*) Leia-se, de António José Saraiva, "Les quatre sources du discours ingénieux dans les sermons du Pe. António Vieira", in Bulletin ded Études Portugaises, 1970, nouvelle série, t. 31, p. 177-270, a propósito do culto a Nossa Senhora do Ó na Península Ibérica e no Brasil. Curiosa, engenhosa mesmo, a definição de Vieira que vê no Ó o símbolo da eternidade.

QUEIROZ, Maria José de. Como me contaram... fábulas historiais. Belo Horizonte: Imprensa/Publicações, 1973, p. 34-36.

Entre ampulheta e clepsidra

Raio de sol,

alegria transeunte,

aroma de efêmera residência,

eis o que sou.

Povoei de escândalo

o teu outono,

ensinei-te comas

e semicomas

de modinhas esquecidas,

com letra, música

e cadência,

de Ovalle e Mignone,

talvez mais.

Desviei teus passos,

incendiei tuas inibições,

dei-te chaves

de desconhecidos falares.

Ensaiaste voo

por atlânticas finitudes,

sereno, altivo, ileso.

Se me esqueceste,

não me traíste,

em aliviado suspiro

confessaste

o gozo e o júbilo

do amor recuperado,

intacto,

no macio colo

de diferente abraço.

Oh irrisão de verbo inocente!

Insensata disponibilidade!

Num maranhão de conflitos

me perdi. E te reencontrei.

Tão distinto, tão mortal,

cotidiano,

integrado à grei humana,

sem auréola ou pedestal.

Ceguei-me.

Queimei indiferenças

no fogo de castos intentos.

Porfiei, apesar de.

Porfiamos, ainda.

Sofremos dúvidas

de cruel padecimento

Azulei melancolias

em crise de alma

e vocação.

Na incerteza do afeto,

desentendeste parábolas.

Pagaste ingrata gabela

de fossas monumentais.

Assumi tuas catarses,

enfrentei dicotomias,

rendi-me a novo sursis.

Curei vacilações

no empenho definitivo

de ajustada sincronia.

Proclamei em alto grito,

indiferente a todo dano,

felicidade a prazo fixo,

sujeita a leis, correios, âncora.

Avoquei responsabilidade

de falência previvida

no lúcido endosso

do título precário.

Em modo teu, muito próprio:

viverei de memórias, justificada.

E atenta ao que é digno, justo e salutar

- como se lê no Prefácio

de antiga liturgia, Ordinário ) -

jamais me ocorrerá

semear maravilha, sonho ou ilusão

em território alheio,

adubado de sal e pranto,

firmado em santa aliança

de fé, papel e casa cristã.

Que me troquem (antes isso!)

em  tempero de eterna paz,

reconquistada.

Na solidão de noites ermas,

lembrarei que és feliz: tanto me basta.

No silêncio,

povoado de palavras,

florescerá o verso

de breve pena,

verso emplumado,

verso alado,

volátil:

redenção de asa e pluma

do delito de amar

em diacronia

entre dois intervalos

de água e areia.

Paris, fim de primavera, 1970. 

QUEIROZ, Maria José de. Exercício de Levitação. Coimbra: Atlântida, 1971. p. 76-79.

A irritante resignação

Restava saber se era isso que desejava... que parte cabia ao Brasil no seu coração? E na sua inteligência? O de que gostava, e que curtia aqui, não tinha preço. Nem nome. Era a alegria de respirar o ar de casa, de cheirar a roupa de cama lavada uma vez por semana, de ouvir gente falando português, de ler os jornais pendurados do lado de fora das bancas, de admirar o riso espontâneo que ainda enfeitava, apesar dos pesares, o rosto das pessoas. Mais desdentadas que fossem. Mas... e as agressões que sofria ao descer à rua? Os mendigos deitados nos vãos das portas, os pivetes em corridas desabaladas, fazendo acrobacias nas traseiras dos ônibus, as sarjetas imundas, as valas negaras a céu aberto, os passeios ocupados por carros e vendedores ambulantes, a desobediência às leis e às regras miúdas da convivência... Ficaria livre de tudo isso. E de muito mais. Até da irritante resignação dos brasileiros diante da corrupção, da injustiça, da fraude, da impunidade e da demagogia dos políticos. Só que a inconsciência, ou talvez a pouca seriedade com que se comportam, não é para desprezar-se: se não a tivessem, como sobreviveriam aos trancos da miséria, da calamidade e da desigualdade social? A inconsciência aqui é uma forma de defesa...

QUEIROZ, Maria José de. Sob os rios que vão. Rio de Janeiro: Atheneu-Cultura, 1990. p. 336.

Era amor à primeira vista...

Era amor à primeira vista. Disso eu não suspeitava. Ainda não. Acreditava-me infenso a tais fraquezas. Cultivava, desde os últimos anos na Argentina, uma misoginia mal resolvida. Aborrecia-me o eterno feminino. Mas Brigitte não era como as demais mulheres... Descobri, passado o frenesi da paixão, que não só o eterno feminino existe, sim, como uma mulher é todas as mulheres. E talvez seja isso o eterno feminino. Quem conhece uma, conhece todas elas. A paixão é que é diferente. É o sujeito que reinventa o objeto amado. Embora ele seja sempre o mesmo...

QUEIROZ, Maria José de. Vladslav Olstrov, príncipe do Juruena. Rio de Janeiro: Reccord, 1999. p. 84.