A escrita autorreferente no romance "Ano Novo, vida nova", de Maria José de Queiroz

Lançamento de "O livro de minha mãe", em Belo Horizonte, 14 abril 2015

Montanha

Montanha: privação de horizontes
ou nostalgia das alturas?
Ao longe, o convite da distância
- âncora, lançada ao vale,
sombras, lago, pântano e rio.
No pico, o ideal da colina,
intangível,
No mar, sede inalterada,
o embarque e a partida,
água inviolada, transparência ignota,
velas e naufrágio, praia e porto:
o desconhecido.
A montanha, entre colina e pico,
soluça mediocridade,
invencível.
Prisioneira do solo,
ao céu eleva prece,
duradoura,
inaudita.
A nostalgia das alturas
fez-se pedra
e granito.
Montanha, suspiro da terra
condenada ao chão e ao barro.
Montanha, gesto e grito.

Minas Gerais, 1971.

QUEIROZ, Maria José de. Exercício de fiandeira. Coimbra: Coimbra, 1974. p. 50-51.

Música

Foges.

Persigo-te. Em vão.
E meu ouvido corre
em pós de ti e do som.

E as notas partem
- da máxima à semifusa,
dançam,
multiplicam-se em quiálteras,
e a linha se mantém, contínua,
em contínua fuga.



Melodia, harmonia e ritmo
fundem-se no mesmo fio.
Porém não descubro
que fazer para reter-te,
obrigando-te a permanecer
- não em fermata ou coda,
íntegra, perfeita,
sem monotonia nem abuso.
Mas, mal recomeço o canto,
abrevias a carreira louca.

Comigo, a canção.
De ti resta-me o eco,
de frustrada ressonância.

- Duração que tento reduzir a presença
e que me escapa, escapa,
sempre.
E me foge,
e me ilude.
- Frágil ilusão que me coloriu os ouvidos.
E deliu-se,
difusa.

Lisboa, 1971.

QUEIROZ, Maria José de. Exercício de fiandeira. Coimbra: Coimbra, 1974. p. 62-63.

O futebol não é apenas paixão

Que se queime a bandeira nacional mas que se respeitem as cores alvinegras! Em Minas, com o Atlético, passa-se o mesmo. Galôo! é grito de guerra. Nosso instinto de território manifesta-se no gramado, tanto quanto nas arquibancadas da torcida apaixonada. Isso é Brasil: a música das charangas substitui as marchas militares. Fazemos vigília cívica todo fim de semana. À sanha dos jogadores transferimos nossa vocação heróica. Nos dois lados do campo decidem-se nossas batalhas. A rede balançada, a bola na trave despertam distintamente, nos dois bandos, a euforia da vitória e a emoção da derrota. Nas pernas dos jogadores correm também nossos sonhos milionários. Porque o futebol não é apenas paixão, nossa arena e nosso circo, nossa purga semanal. Ele é também o sursis da pobreza e da fome de cem milhões de miseráveis. A loteria esportiva afugenta, de sexta a domingo, o fantasma da penúria dos nossos lares. Somos todos ricos de disponibilidade. Até que a segunda-feira nos devolva às inquietudes habituais do pão e do salário.

QUEIROZ, Maria José de. Ano novo, vida nova. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1978. p. 25.

Quando morre o amor

Veronica Veronese, 1872, Dante Gabriel Rossetti, 1872.

"Chega um dia em que o amor, que era infinito de repente se acaba, de repente."

(Thiago de Mello)

Quando morre o amor

algo em nós também morre.

Fica o vazio da ausência

daquele que nos deu vida

e em nosso altar oficiou

rito de duração interina,

e a morte certa, aflitiva,

à sua partida deixou.

Recuperado o equilíbrio

do aqui, agora, eu mesmo,

completos logo nos vemos:

cabeça, tronco e membros.

Contudo não nos socorre

o outro que já não somos

privados do que tivemos

e entre sonho e pesadelos

em dias e noites perdemos.

Se o amor pontificou

tempo e vida nos levou.

Furtou-nos gestos, esgares,

calma, sorrisos, alarmes.

Quem jamais se verá inteiro

na paz ameaçada

se em momentos de alvoroço

promove dano maior

em celebrar o bem passado

do que em destruir seus despojos?

Paris, inverno de 1971.

QUEIROZ, Maria José de. Exercício de gravitação. Coimbra: Atlântida Editora, 1972. p. 68-69.

A arte da sedução em tempos de guerra

"Odalisca", 1921, Henri Matisse.

A arte da sedução não é tão simples quanto se imagina. Principalmente se o rival, mantido à distância, participa da intriga e contribui para o seu bom êxito. 

Claro que houve finta. E com a cumplicidade da vítima. Para que a honradez e os bons princípios prevalecessem. O cornudo saiu invicto do episódio. E a bela lituana prestou valente serviço à causa nazista. Ela sabia que o amor, em tempo de guerra, também é arma. E usou-a com mestria. Para meu prazer. Nosso, talvez... Não, não quero crer que Hitler interferisse no arrebatamento da sua entrega. Nem Goering dela exigiria tamanha assiduidade nem tais caprichos de devoção a Eros.

QUEIROZ, Maria José de. Vladslav Ostrov: príncipe do Juruena. Rio de Janeiro: Record, 1999. p. 85.

Indiferente ao frio

"Dirce", 1897, Henryk Siemiradzki.

"Sabendo bem que eras nuvem, depus a minha vida em ti."

(Cecília Mereles)

Indiferente ao frio

resisti a plural inverno.

No calor de íntimos anelos

fundi a algidez

da neve e do vazio.

Mas de chama vacilante

o sedutor prestígio

incendiou-me os olhos

atraiu-me à luz

despertou-me secreto anseio

de alteridade revestido.

Curiosa e tímida,

entronizei-a,

atenta embora

ao iniludível risco.

Ingênua e submissa

celebrei-a,

rendida ao sortilégio

de fascinantes ritos.

Hoje, entre gelo e granizo,

a alma confundida,

desvivo desequilíbrios,

estarrecida.

De todos os caminhos

fiz encruzilhadas.

Em lúcida aliança

persegui desvios.

Agora, ante o fatal delito,

que me acompanhem

a necessário exílio

artes de fina essência,

olhar e gesto altivo,

neves de rigoroso inverno,

muita saudade, que frio!

Paris, 9-4-70

QUEIROZ, Maria José de. Exercício de levitação. Coimbra: Atlântida, 1971. p. 63-64.

Minas é quase Goiás. Em 1956.

"O médico", 1891, Sir Samuel Luke Filde.

Razões bem fundadas assistem por certo a Diderot quando aponta entre os seus livros prediletos os de Medicina e declara preferir, a qualquer outra, a conversa com os médicos.

Na verdade, muito se aprende no seu convívio. Especialmente, a imagem verídica do homem, na sua aparência anatômica, na sua fisiologia iniludível, submissa às leis da natureza. São eles, portanto, mestres de humildade: seus ensinamentos obrigam-nos a aceitar, no desabuso do espírito, a irrefutável zoologia a que estamos condenados.

Veio-me de Diderot a primeira lição da supremacia do corpo, a condição de uma unidade orgânica, responsável pela nossa harmoniosa integração biológica. De um amigo médico, cuja ciência sempre me instrui, e a cujo saber sempre recorro,, tive a confirmação dos princípios enunciados nos Elements de Physiologie. No nosso último encontro, à sombra da erudição desse livro admirável, fatiguei a memória à procura de citações que conferissem aos seus relatos a virtude de verdadeiros apensos às doutrinas do sábio francês. E não andei longe do êxito embora a afinidade entre a teoria e a prática, entre o discurso e a sua ilustração, se encontrassem mais no tom, ou espírito, que na forma, ou letra.

Se tudo aspira a tornar-se palavra, e palavra escrita, nada mais justo que registrar-se aqui a história que me referiu o Dr. João Martins Filho em tarde chuvosa, de convidativo clima confessional e memorialista.

Passemos aos fatos.

Alguma lembrança, ainda que pálida e vaga, deve persistir em Ituiutaba do médico recém-formado que ali chegou para iniciar carreira e tentar fortuna. Receberam-no com regozijo os políticos da cidade. No fundo ilusório da sua caixa prodigiosa Pandora reserva-lhes o pior dos seus males, a esperança. E nessa esperança lhe fazia crer, com otimismo mal disfarçado, que os encantos da roça haviam de arraigar o jovem médico no Triângulo. Levaram-no a visitar fazendas e estábulos, encareceram-lhe em longas falas a excelência da vida natural, acenaram-lhe com a posse de terras férteis e grandes vacadas. Entre todos os hóspedes da cidade, nenhum, nenhum deles mereceu maior carinho, a nenhum trataram com mais lhaneza: convites inúmeros e insistentes para almoços e jantares o melhor quarto do hotel, o mais belo cavalo para os passeios à tarde. 

Os clientes não demoraram a aparecer. Procedentes dos arredores, das fronteiras do Estado e até de Goiás. Numa quase milagrosas exceção!ao, ninguém saiu decepcionado. À míngua de recursos, o Esculápio fez-se curador, curandeiro: administrou medicina caseira, aplicou emplastros, recorreu a purgantes, receitou ácido acetil salicílico (ignorado pelo farmacêutico), utilizou cautério em brasa nas cicatrizações, promoveu cirurgia sem instrumentos e sem anestésico. As deploráveis condições do hospital não o impediram de salvar da morte vários doentes em estado grave. A sua fama correu estrada, palmilhou veredas e chegou a Santa Vitória. O chefete local apressou-se a visitá-lo. Convidou-o para um fim-de-semana na fazenda, a mais rica da região. Animava-o, porém, um desejo: o de conquistá-lo, definitivamente, para Santa Vitória, privada, anos havia, de qualquer assistência médica.

Repetiu-se ali o êxito das consultas, tratamentos e operações precedentes. Não é sem uma ponta de vaidade - justa, convenha-se - que o Dr. João Martins Filho se refere aos seus diagnósticos. Exatos, exatíssimos. Todos. Como tudo se propaga nos pequenos povoados, em Caçu, no Estado de Goiás, não tardaram a inteirar-se das curas milagrosas. No dia 7 de fevereiro de 1956, semblante taciturno, tez cobriça, algo indiada, o prefeito veio vê-lo. Contou-lhe da existência, no município, de um doutor prático, um desastre!, que tinha, já, assinado o óbito de mais de sete pessoas. Que Deus o perdoasse!, o prestígio do diploma e o saber do Dr. João talvez despertassem a inveja e o despeito do falso médico. Mas não havia de ser por isso que Caçu iria primar-se da sua ciência. Podia contar, seguramente, com a generosidade dos seus habitantes. Casa, fazenda, bois, hospital bem aparelhado, tudo de que necessitasse para o bom desempenho do seu ofício, tudo quanto desejasse para o seu bem-estar: haviam de favorecê-lo, a tempo e hora. E... não se preocupasse: o doutor de mentirinha entregaria a alma a Deus antes que ele, doutor p'ra valer, tomasse o caminho de Caçu.

A dialética vertiginosa do prefeito apressou o regresso do Dr. João Martins Filho à sua cidade, no Leste de Minas. Afugentou-o o imprevisível numa manhã de fevereiro, alguns dias antes do Carnaval.

QUEIROZ, Maria José de. Com me contaram: fábulas historiais. Belo Horizonte: Imprensa, 1973. p. 183-188.

A língua de empréstimo

A língua de empréstimo, mesmo aquela que se fala com fluência, e também com prazer, cansa ao fim de certo tempo. A inteligência desperta não pode ignorar, um momento sequer, a sintaxe, a morfologia, o vocabulário. Regras e normas constantemente se impõem. Não é só. Para chegar a falar correta e correntemente, vivemos, em nós mesmos, a língua estrangeira e constantemente a assimilamos, num processo jamais concluído de reelaboração do aprendizado. À língua materna, tal não acontece. Corre livre o pensamento. Deturpa-se a pronúncia, infringem-se leis e uso. Nada importa. É patrimônio próprio. Infenso à dilapidação. E mais: bem ou mal, sempre nos fazemos entender. O medo da censura, o autopoliciamento, o respeito ao idioma que não é o nosso favorece a tensão. Ninguém se sente impune ao pronunciar uma língua estrangeira. Isto é, aqueles que aspiram a uma certa ideia de correção de linguagem. Fluência significa esforço, concentração, vigilância. É fato: pode-se pensar numa língua estranha à nossa. Esse, o grande privilégio dos que dominam um novo idioma. Pode-se, até, sonhar em francês, em russo, em javanês. No entanto - a encontrar-se aí a essência da função fabuladora -, só se fala sem pensar a língua materna. É isso o que ela guarda de próprio e de misterioso. 

QUEIROZ, Maria José de. Ano novo, vida nova. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1978. p. 104-105.

Chove em Paris...

Decretar morte,
impor silêncio,
secar todos os rios.
Na surdez de voz e palavra,
engasgar ternos enleios,
regressar a noites brancas,
povoadas de vazio.
Resignar-me à presença
do eu que vai comigo,
atento e implacável,
lúcido e frio.

Da temeridade me ficou
o gosto do inédito
- sabor de novidade,
com que me regalei,
no desprezo do antigo império,
mercê de todos os sentidos.
Para celebrar o jamais sonhado
- desvario outonal do tempo ido,
proclamei nova ética,
inventei calendário,
vesti novo traje,
recuperei ausências,
fabriquei mitos.
Renunciei ao futuro
no compromisso do agora
mas salvei o meu sempre,
a outros deuses rendido.
Vivi de provisório.
Na nostalgia do paraíso perdido
encontrei razões de santidade,
invoquei platonismo.

Hoje, que resta?
- Do passado, curto e pífio,
  horas furtadas a medo
  a mil olhos escondidos.

Decreto morte.
Imponho silêncio.
Sequem todos os rios!
Cansa-me a lentidão do Sena:
nas suas águas perenes
vejo apenas desafio...
Nada tenho, nada resta.
Chove em Paris...
Que frio!

Paris, verão de 1970.

QUEIROZ, Maria José de. Exercício de gravitação. Coimbra: Coimbra Editora, 1972. p. 62-63.

Veias, artérias, nervo e sangue

Veias, artérias, nervo e sangue
- império e reino estranho.
Dia-pós-dia, nele vige o mundo:
êxitos, lucros, perdas e danos.
Intimidade próxima e distante,
nele nos perdemos, e nos reencontramos:
o infinito nele habita, cotidiano.
Na raiz do pulso, a emoção mais funda.
Nos seus limites, vida e morte:
coronárias, ritmo, pena e indulto.
Entre os seus dois pólos:
razão e intuição.
Lugares proibidos, perigo,
cilada e armadilhas,
tudo corre no sangue
e nele marca encontro
em contínua metamorfose,
em constante transição.

Ó paixão inútil!
Tentação de existir
além dos pés, nossa última fronteira;
tentação de ser
além do instinto
- castigo e redenção.

Belo Horizonte, 1972.

QUEIROZ, Maria José de. Exercício de Fiandeira. Coimbra: Coimbra Editora Ltda., 1974. p. 27-28.

O livro de minha mãe, de Maria José de Queiroz

Lágrimas e tinta

Uma antiga lenda judaica afirma que Deus conta as lágrimas das mulheres. Que dizer se essas lágrimas se apresentam como tinta, a tinta com que se escrevem a dor e o luto das perdas de quem escreve? Uma mulher?

Autora de ensaios, contos, romances e poemas, Maria José de Queiroz sublima, no livro dedicado à mãe, sua produção intelectual: resgata, de coração a coração, momentos de cumplicidade, de dor e de melancolia, de amizade, leituras e encantamento; com Monsenhor Messias, em Belo Horizonte, com Carlos Drummond de Andrade, no Rio de Janeiro – só para citar alguns dos amigos que agora iluminam as páginas deste livro. Sua pena e penas ferem o papel em cicatrizes, numa tatuagem sobre a pele. Que se precavenha o leitor desavisado: não as tome por trilha de caminhos que se bifurcam... Alheio ao legato em tom menor deste Confiteor, poderão escapar-lhe as variações do que é, na verdade, um oratório (à maneira de Bach).

MARIA JOSÉ DE QUEIROZ é autora de ensaios fundamentais, que demonstram sua erudição e vário interesse, como A literatura e o gozo impuro da comida, de 1994; Os males da ausência ou A literatura do exílio, de 1998, e Em nome da pobreza, de 2006. Destaco, dentre seus romances, Homem de sete partidas, de 1980, com prefácio primoroso de Pedro Nava, e Joaquina, filha do Tiradentes, de 1987, republicado dez anos depois em edição integral, com posfácio da autora, pela Topbooks. A poesia de Maria José é um exercício estético rigoroso entre a exatidão e a multiplicidade. Em Resgate do real: amor e morte, de 1978, o tinteiro melancólico da autora torna-se ponto máximo de sua escrita poética.

Empenho da memória que fia e desfia o passado, O livro de minha mãe tenta recuperar a infância, a perda do pai, ainda criança, a fibra e a coragem da mulher forte que foi Honória, sua mãe. A poesia, a música, as histórias de Minas – eis o elo que une mãe e filha, em simbiose. Inscrita na longa tradição de escritores que, no luto, tentam explicar a grande falta que é a morte da mãe, Maria José de Queiroz faz ecoar os fragmentos de Diário do luto, de Roland Barthes, em que o escritor trata de “uma dor absurda, impossível de contornar”. De forma mais expressiva, entoa, em dueto com Alberto Cohen, autor de Le livre de ma mère, “uma noite com palavras”, a celebração da mãe, de todas as mães. Os dois textos comparecem, sanguíneos, no correr das páginas de O livro de minha mãe.

Artesã da palavra, como bem definiu Pedro Nava, Maria José de Queiroz faz uma louvação às mães: a todas elas, a mãe. Enquanto fere, sua escrita vai gravando, na pele, múltiplas imagens de flores, corações, rendas, asas, inscrições, algumas muito antigas, outras próximas, comuns a todos os leitores. Num recriar do fio da vida, o livro exorciza demônios, refloresce cicatrizes: tinteiro aparentemente seco e melancólico, converte-se em crisol de alquimista, fonte que transforma lágrimas em tinta. 

(Lyslei Nascimento)

MARIA JOSÉ DE QUEIROZ é doutora em letras pela UFMG, livre-docente e professora catedrática, por concurso, da mesma universidade. Visiting Professor – Indiana University, Professeur Associé – Université de Paris-Sorbonne, Gast Professor – Bonn Universitat e Koln Universitat, possui vários ensaios publicados, como A literatura encarcerada (1981), A literatura alucinada (1990), A literatura e o gozo impuro da comida (1994), Os males da ausência ou A literatura do exílio (1998), e Em nome da pobreza (2006). Na ficção, destacam-se Joaquina, filha do Tiradentes (1987), Sobre os rios que vão (1991) e Vladslav Ostrov, Príncipe do Juruena (1999); e na poesia Exercício de levitação (1971), Exercício de gravitação (1972), Exercício de fiandeira (1974), Resgate do real (1978) e Para que serve um arco-íris? (1982). Prêmios recebidos: Jabuti / Ensaio (Câmara Brasileira do Livro); Othon Lynch Bezerra de Mello / Ensaio (Academia Mineira de Letras); Pandiá Calógeras / Erudição (Governo do Estado de Minas Gerais); Sílvio Romero / Ensaio (Academia Brasileira de Letras); Prêmio Nacional Literário PEN Clube do Brasil / Ficção, entre muitos outros.

O livro de minha mãe
Autora: Maria José de Queiroz
Formato: 15,5cm x 23cm
252 páginas / R$44,90
ISBN: 978-85-7475-241-9
Capa: Isabella Perrotta

Topbooks Editora e Distribuidora de Livros Ltda.
Rua Visconde de Inhaúma, 58 / sala 203
Centro – RJ / CEP: 20091-007
Telefax: (21) 2233.8718 / 2283.1039
topbooks@topbooks.com.br
www.topbooks.com.br

Âncora e porto

Qu'il soit un port
où l'orgueil à la proue
y dorme en l'eau qui dort

(Henri de Regnier)

Entre a noite e o crepúsculo,
um porto, águas dormidas,
silêncio.

Na areia imóvel,
rastos de pés ligeiros.
O vento, em espiral,
rompe as amarras do sossego.
Em velas ociosas
a memória naufraga seus segredos.


Na linha estável do horizonte,
o sol abre, distraído,
sua cornucópia de cores:
distante, presente,
o passado se alonga
na debandada de pássaros,
nas nuvens em atropelo.

O orgulho descansa remorsos
em rochedos de grandeza.
Tormentas, sirtes, penedos
autorizam quimeras, visões, receios.

No sigilo da proa
a luz amadurece a âncora,
grávida de abismos iminentes.
Da profundeza do mar emerge,
constelada de signos,
a espuma profética.
Oh transparente monumento
Donde el instante brilla y se repite
Y se abisma en si mismo y nunca se consume!

Paris, verão de 1974.

Sem tribuna de papel

Sem uma tribuna de papel, como vê, ninguém aqui logra defender-se publicamente: palavra puxa palavra, às palavras se seguem as ações, à violência do verbo, que esgrimem uns contra os outros, sucede a violência física, ou a violência propriamente dita que é, hoje, uma instituição nacional. Seu tio não estava preparado para viver num país como o nosso. Ainda que os seus ideais políticos se abrigassem sobre a bandeira negra do anarquismo, derivavam, em linha reta, do evangelho de Tolstói. Nunca li Tolstói. Mas era o que ele proclamava. Sua estatura, seu vozeirão, seus modos agressivos, seus protestos contra a injustiça e contra a opressão não abrigavam ódio: eram fruto de amor, provinham do sentimento de fraternidade universal. Detestava a Igreja, isso sim, e abominava a política e o poder.

QUEIROZ, Maria José de. Homem de sete partidas. Rio de Janeiro: Record, 1999. p. 128-129.

Nossa Senhora do Ó

A Geraldo Tymburibá

Ladainha de Nossa Senhora,

Nossa Senhora do Ó:

louvação em cada verso,

súplica em todo ó.

No altar,  o ouro do rio,

nas paredes, dragões da China,

nos lábios, a ladainha.

Macau e Goa trouxeram

desenho, invenção e tinta

para celebrar em Minas 

o parto da Virgem Maria.

Capelinha portuguesa

com nome de ladainha.

Nossa Senhora do Ó (*)

navega em nau da China

e no porto do Rio das Velhas,

no Sabará, Sabarabuçu,

ancora a sua capela.

Capela, capelinha,

barca celeste de ouro

que reza à Virgem Maria

na margem do rio de Minas.

Paris, fevereiro de 1971.

(*) Leia-se, de António José Saraiva, "Les quatre sources du discours ingénieux dans les sermons du Pe. António Vieira", in Bulletin ded Études Portugaises, 1970, nouvelle série, t. 31, p. 177-270, a propósito do culto a Nossa Senhora do Ó na Península Ibérica e no Brasil. Curiosa, engenhosa mesmo, a definição de Vieira que vê no Ó o símbolo da eternidade.

QUEIROZ, Maria José de. Como me contaram... fábulas historiais. Belo Horizonte: Imprensa/Publicações, 1973, p. 34-36.

Entre ampulheta e clepsidra

Raio de sol,

alegria transeunte,

aroma de efêmera residência,

eis o que sou.

Povoei de escândalo

o teu outono,

ensinei-te comas

e semicomas

de modinhas esquecidas,

com letra, música

e cadência,

de Ovalle e Mignone,

talvez mais.

Desviei teus passos,

incendiei tuas inibições,

dei-te chaves

de desconhecidos falares.

Ensaiaste voo

por atlânticas finitudes,

sereno, altivo, ileso.

Se me esqueceste,

não me traíste,

em aliviado suspiro

confessaste

o gozo e o júbilo

do amor recuperado,

intacto,

no macio colo

de diferente abraço.

Oh irrisão de verbo inocente!

Insensata disponibilidade!

Num maranhão de conflitos

me perdi. E te reencontrei.

Tão distinto, tão mortal,

cotidiano,

integrado à grei humana,

sem auréola ou pedestal.

Ceguei-me.

Queimei indiferenças

no fogo de castos intentos.

Porfiei, apesar de.

Porfiamos, ainda.

Sofremos dúvidas

de cruel padecimento

Azulei melancolias

em crise de alma

e vocação.

Na incerteza do afeto,

desentendeste parábolas.

Pagaste ingrata gabela

de fossas monumentais.

Assumi tuas catarses,

enfrentei dicotomias,

rendi-me a novo sursis.

Curei vacilações

no empenho definitivo

de ajustada sincronia.

Proclamei em alto grito,

indiferente a todo dano,

felicidade a prazo fixo,

sujeita a leis, correios, âncora.

Avoquei responsabilidade

de falência previvida

no lúcido endosso

do título precário.

Em modo teu, muito próprio:

viverei de memórias, justificada.

E atenta ao que é digno, justo e salutar

- como se lê no Prefácio

de antiga liturgia, Ordinário ) -

jamais me ocorrerá

semear maravilha, sonho ou ilusão

em território alheio,

adubado de sal e pranto,

firmado em santa aliança

de fé, papel e casa cristã.

Que me troquem (antes isso!)

em  tempero de eterna paz,

reconquistada.

Na solidão de noites ermas,

lembrarei que és feliz: tanto me basta.

No silêncio,

povoado de palavras,

florescerá o verso

de breve pena,

verso emplumado,

verso alado,

volátil:

redenção de asa e pluma

do delito de amar

em diacronia

entre dois intervalos

de água e areia.

Paris, fim de primavera, 1970. 

QUEIROZ, Maria José de. Exercício de Levitação. Coimbra: Atlântida, 1971. p. 76-79.

A irritante resignação

Restava saber se era isso que desejava... que parte cabia ao Brasil no seu coração? E na sua inteligência? O de que gostava, e que curtia aqui, não tinha preço. Nem nome. Era a alegria de respirar o ar de casa, de cheirar a roupa de cama lavada uma vez por semana, de ouvir gente falando português, de ler os jornais pendurados do lado de fora das bancas, de admirar o riso espontâneo que ainda enfeitava, apesar dos pesares, o rosto das pessoas. Mais desdentadas que fossem. Mas... e as agressões que sofria ao descer à rua? Os mendigos deitados nos vãos das portas, os pivetes em corridas desabaladas, fazendo acrobacias nas traseiras dos ônibus, as sarjetas imundas, as valas negaras a céu aberto, os passeios ocupados por carros e vendedores ambulantes, a desobediência às leis e às regras miúdas da convivência... Ficaria livre de tudo isso. E de muito mais. Até da irritante resignação dos brasileiros diante da corrupção, da injustiça, da fraude, da impunidade e da demagogia dos políticos. Só que a inconsciência, ou talvez a pouca seriedade com que se comportam, não é para desprezar-se: se não a tivessem, como sobreviveriam aos trancos da miséria, da calamidade e da desigualdade social? A inconsciência aqui é uma forma de defesa...

QUEIROZ, Maria José de. Sob os rios que vão. Rio de Janeiro: Atheneu-Cultura, 1990. p. 336.

Era amor à primeira vista...

Era amor à primeira vista. Disso eu não suspeitava. Ainda não. Acreditava-me infenso a tais fraquezas. Cultivava, desde os últimos anos na Argentina, uma misoginia mal resolvida. Aborrecia-me o eterno feminino. Mas Brigitte não era como as demais mulheres... Descobri, passado o frenesi da paixão, que não só o eterno feminino existe, sim, como uma mulher é todas as mulheres. E talvez seja isso o eterno feminino. Quem conhece uma, conhece todas elas. A paixão é que é diferente. É o sujeito que reinventa o objeto amado. Embora ele seja sempre o mesmo...

QUEIROZ, Maria José de. Vladslav Olstrov, príncipe do Juruena. Rio de Janeiro: Reccord, 1999. p. 84.

A terra do amor

Esta é, salta aos olhos e à inteligência, a terra do amor. Como se fosse preciso acrescentar que o último livro do crítico e professor do Colégio de França - Roland Barthes -, se chama Fragments d´un discours amoureux. É. todo mundo anda aos pares: Abelardo e Heloísa, Henrique IV e Gabrielle d´Estrées, a Pompadour e Luís XV, Yvonne Printemps e Pierre Fresnay, Madeleine Renaud e Jean-Louis Barrault, Roland Petit e Zizi Jeanmaire, a Greco e Michel Piccoli... Até o ménage à trois, instituição francesa, se abriga à sombra do casal. A solteirona, à brasileira, ou à mineira, não existe. Nem é, sequer, raça em extinção, como entre nós. É raça extinta. A celibatária vive aqui à sombra de código próprio. Com direito a fantasias e mais divagações amorosas. Dorme com quem quer, move-se livremente dentro de uma sociedade que aceita sem preconceito as uniões passageiras, com ou sem intuito de legalização. A escolha do celibato não se vincula à castidade. Nem nome conhecido (conhecidíssimo!!!) morreu, faz pouco, na casa da amantes, prostituta de preço.

QUEIROZ, Maria José de. Ano novo, vida nova. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1978. p. 54-55.